TUTMASIN KİMSE YASIMI

Hüseyin Canerik

Nazımiye’nin yüksek rakımlı köyünde doğmuştu. Cumhuriyet üç yaşındaydı. Pülümür Çayı’nın doğusundaki köyden Pülümür’e gelin gelmişti.

Güzelliği, dillere destandı.  Davullu zurnalı düğünde halay çekenler  yıllar önce   yıldızlara kavuşmuştu.

Acı ölüme giderken belki bu son gülüşüydü. Fotoğraf: Musa Fırat

Küçük yaşta büyük acılara tanıklık eden binlerce çocuktan biriydi. İkinci Dünya Savaşı yılları, buğday başaklarını silip süpüren  kımıl  (Aelia spp.)  kümelerinin yarattığı yıkımla geçti.

Birlikte yola çıktığı eşini yitirmiş, bir başına kalmıştı.

Yaşlılığında, çocukluk ve gençliğinden miras  zor günler geri gelmişti.

Sırtında taşıdığı odunların bir gün yaşamına mal olacağını acaba aklından hiç geçirmiş miydi, bilinmez. Kasım ayı ortalarıydı. Hava soğuktu.  Sırtında taşıdığı odunları dizleriyle kırmış, sobaya doldurmuştu.  Yalnızlığın yıkıcı etkisini yaşayan kadın, kendi elleriyle tutuşturduğu sobadan yükselen alevlere teslim olduğunda seksen yaşındaydı.

Vicdanların sustuğu, yabancılaşmanın insanı tutsak aldığı yıllardı…

(Körfez, 24 Aralık 2024)

Related Posts

ANNELER ÖLDÜĞÜNDE

Hüseyin Canerik Anneni mezarlığa uğurladığında kimsesiz kalırsın. Kazma kürekle toprağın derinliklerine gömülen sadece annen değil, yetim sayılırsın artık.  Çat’ın Muratçayırı (Karinges)  köyünde  seni yüreğiyle ısıtan annen ebediyen veda ettiğinde, donarsın.…

GÖKKUŞAĞINI KUCAKLAYAN ÖĞRETMEN HÜLYA DEMİRPEHLİVAN, CANCAĞIZLARINI GÖZYAŞLARIYLA UĞURLUYOR

Hüseyin Canerik Altı yaş grubundaki çocuklardı. Bundan dört yıl önce, 2021 yılıydı. Anne ya da babalarının ellerine sımsıkı tutunmuş, okul yoluna düşmüşlerdi. Birçoğu ürkek ve kaygılıydı. Büyüklerinden duydukları okulda şiddet…

Bir yanıt yazın

E-posta adresiniz yayınlanmayacak. Gerekli alanlar * ile işaretlenmişlerdir

Kaçırdıkların

ANNELER ÖLDÜĞÜNDE

  • Haziran 25, 2025
  • 24 views
ANNELER ÖLDÜĞÜNDE

GÖKKUŞAĞINI KUCAKLAYAN ÖĞRETMEN HÜLYA DEMİRPEHLİVAN, CANCAĞIZLARINI GÖZYAŞLARIYLA UĞURLUYOR

  • Haziran 19, 2025
  • 47 views
GÖKKUŞAĞINI KUCAKLAYAN ÖĞRETMEN HÜLYA DEMİRPEHLİVAN, CANCAĞIZLARINI GÖZYAŞLARIYLA UĞURLUYOR

PÜLÜMÜR MEZRA KÖYÜNDEN ORMAN MÜHENDİSİ YILMAZ FIRAT’I GÖZYAŞLARIYLA UĞURLADIK: AH BE KARDEŞİM, AH!

  • Haziran 18, 2025
  • 63 views
PÜLÜMÜR MEZRA KÖYÜNDEN ORMAN MÜHENDİSİ YILMAZ FIRAT’I GÖZYAŞLARIYLA  UĞURLADIK: AH BE KARDEŞİM, AH!

CANCAĞIZIM, BUGÜN BAYRAM (ERİNÇ’E AĞIT)

  • Haziran 10, 2025
  • 74 views
CANCAĞIZIM, BUGÜN BAYRAM (ERİNÇ’E AĞIT)

PÜLÜMÜR KOCATEPE’DE ÖMRÜMÜZDEN DÖKÜLEN GÜZ YAPRAKLARI: AH CANIM, İKİ GÖZÜM NEREDESİN

  • Haziran 5, 2025
  • 73 views
PÜLÜMÜR KOCATEPE’DE ÖMRÜMÜZDEN DÖKÜLEN GÜZ YAPRAKLARI: AH CANIM, İKİ GÖZÜM NEREDESİN

PÜLÜMÜR SALÖRDEK ÇAYI

  • Haziran 1, 2025
  • 72 views
PÜLÜMÜR SALÖRDEK ÇAYI